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Altri orizzonti
ORA O MAI PIÙ…
Intervista a Sabrina Carreras

Maria Paola Pietropaolo

Responsabile scientifico, membro del Gruppo Fondatore di 
Senza Zaino.

Pubblichiamo l’intervista a Sabrina Carreras, nota 
giornalista d’inchiesta, che ha dedicato il suo ultimo 
libro a un’approfondita indagine sullo stato dell’arte 
della scuola pubblica italiana, alla ricerca delle migliori 
esperienze di innovazione, dove insegnanti, dirigenti, 
territori sanno mettersi in rete per attivare significativi 
processi di miglioramento.

MARIA PAOLA PIETROPAOLO – Da molto tempo lei 
si occupa anche di scuola e formazione e il suo ultimo libro 
Ora o mai più racconta un viaggio dentro il nostro sistema 
scolastico con uno sguardo diverso, che fra poco vedremo. 
Ma prima di tutto le chiedo: perché questo titolo? C’è 
un’urgenza, oggi? Dopo, sarà troppo tardi?

SABRINA CARRERAS – Come giornalista mi sono 
resa conto che nel dibattito politico e sociale la nostra 
preziosa Scuola pubblica viene spesso trattata in 
termini di emergenza, perlopiù all’inizio dell’anno 
scolastico quando tutti i nodi vengono al pettine: lo 
stato dell’edilizia scolastica, le classi sovraffollate, i 
dati inaccettabili della dispersione scolastica e dei 
Neet. Con la pandemia e il covid però è intervenuto un 
fatto nuovo: per la prima volta nella storia la scuola è 
entrata dentro le case degli italiani. Nelle cucine, nelle 
camerette, nei salotti. Le lezioni degli insegnanti sono 
diventate pubbliche e l’istruzione è diventata il centro 
dell’organizzazione e dell’economia familiare. Mai 
come in questa fase storica, gli italiani hanno sentito 
il bisogno di scuola: l’hanno desiderata e invocata. 
Hanno capito che senza la scuola crolla il patto che ci 
tiene insieme come comunità. Ecco perché il mio libro 
edito da Chiarelettere si intitola Ora o mai più perché 

adesso è il momento di rimettere la scuola al centro del 
dibattito pubblico. Ora che sono in arrivo i soldi europei 
di Next Generation. Il PNRR è una grande opportunità 
che dobbiamo cogliere perché non ci saranno altre 
occasioni. Parliamo di più di 17 miliardi di euro per la 
Scuola. Finalmente risorse per investire sulla scuola: 
per costruire mense e palestre, per arruolare insegnanti 
e pagarli in maniera decorosa, e ancora per garantire 
tempo pieno. Ma io credo che i finanziamenti da soli 
non bastino. Serve una visione sulla scuola. Un progetto 
da seguire a lungo termine. Che unisca tutte le forze 
politiche. Come una priorità. Come dice una delle 
protagoniste del mio libro, se non coglieremo questa 
occasione il rischio sarà quello di aggiungere al PNRR 
un’altra R, quella della Rabbia o della Rassegnazione. La 
scuola è stata per anni la Cenerentola degli investimenti 
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Primo perché la scuola ci riguarda tutti: perché a 
scuola non si impara solo a leggere e a scrivere, ma 
anche a stare e crescere con gli altri. In una parola ad 
essere cittadini. E poi perché è a scuola che si misura la 
capacità di immaginare e costruire il futuro.
Credo allora che ci siano almeno due modi per parlare 
della nostra Scuola pubblica. Uno è raccontare ciò 
che non funziona. Gioco facile: gli edifici che crollano 
a pezzi, gli stipendi miserrimi degli insegnanti, gli 
alunni che abbandonano gli studi. Pur non rinunciando 
all’inchiesta e alla denuncia io ho deciso di raccontare 
le storie positive di chi non si è arreso, di chi si è 
rimboccato le maniche e ha sperimentato soluzioni. 
C’è chi combatte contro la mafia e l’indifferenza delle 
istituzioni per costruire un asilo in un quartiere alla 
periferia di Palermo deprivato di tutto; chi immagina 
e progetta scuole più sicure, più verdi, più sostenibili 
escogitando modi nuovi per far parlare tra loro 

pubblici. Adesso non ci sono più scuse: una scuola che 
funziona già c’è, è quella che racconto nel libro, e da lì 
bisogna ripartire.

MPP – Lei ha scelto di raccontare le realtà che funzionano 
nel nostro sistema scolastico e ne ha trovate tante. Alla fine, 
quale idea generale ci può restituire di quello che ha visto? 
Dove, perché e grazie a chi sono nate queste esperienze 
positive, che riescono anche a sopravvivere nei territori? 
Perché bisogna riconoscere che spesso nelle scuole si fanno 
cose egregie, ma troppo legate a situazioni contingenti. 
Cambiano i dirigenti o gli insegnanti e tutto si perde...

SC – Questo libro nasce da anni di lavoro sul campo. 
Come giornalista di inchiesta mi sono occupata di 
tantissimi temi e mi sono resa conto che la lente 
migliore attraverso cui leggere e capire il nostro Paese è 
proprio la nostra scuola pubblica.

Sabrina Carreras
Giornalista professionista, dal 2009 lavora come autrice di reportage e inviata del 
programma di inchieste di Rai3 PresaDiretta. In precedenza, ha lavorato a La7 come inviata 
nei programmi di approfondimento giornalistico Exit ed Effetto Domino. Nel 2017 ha 
pubblicato Fozza Cina (con Mariangela Pira, Baldini&Castoldi) e nel 2012 ha collaborato con 
Riccardo Iacona alla stesura del libro Se questi sono gli uomini (Chiarelettere).
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architettura, pedagogia e rispetto per l’ambiente; 
chi dentro e fuori le aule smonta pezzo per pezzo 
tutti quegli stereotipi che ancora fanno credere che 
la matematica non sia cosa da femmine e la scuola 
materna non sia per insegnanti maschi; chi si è messo 
in discussione cercando nuove metodologie per 
appassionare gli studenti alla scrittura e alla lettura, 
non seguendo le mode del momento ma andando a 
studiare le più recenti scoperte scientifiche.
Sono storie di coraggio e di resistenza. E non sono casi 
isolati: c’è un vero e proprio movimento di presidi, 
insegnanti, ma anche studenti, genitori, personale Ata, 
architetti, scienziati, economisti e associazioni che non 
si arrendono al paradigma del declino e costruiscono il 
futuro a partire dalla scuola.
Raccontare le storie delle persone che nonostante le 
regole e il sistema non si arrendono secondo me è una 
denuncia ancora più potente: perché dimostrano che 
si può fare, che si può invertire la tendenza. E al tempo 
stesso richiamano in termini di responsabilità chi non si 
adopera per far sì che gli esempi di eccellenza diventino 
la regola in tutto il nostro Paese.

MPP – È riuscita a capire quali sono i punti di forza delle 
esperienze positive?

SC – Le storie che racconto nel libro nascono sempre 
da un momento di difficoltà: ci sono le insegnanti di 
Favignana che di fronte alla prospettiva della chiusura 
della loro scuola (per evidenti problematiche legate 
all’isolamento durante il mal tempo) si sono inventate 
un modo per sfruttare in maniera pedagogica la 
tecnologia, ben 20 anni prima della DAD. E ancora 
la preside Antonella di Bartolo dell’Istituto «Sperone 
Pertini» di Palermo. Questa scuola si trova nella 
principale piazza di spaccio dell’intera Sicilia. 
Quando Antonella ha iniziato il suo incarico si è 
ritrovata con una scuola devastata: le finestre erano 
state tutte distrutte così i banchi. Non c’erano le porte 
nelle aule e nemmeno nei bagni. E soprattutto non 
c’erano gli studenti, perché la dispersione scolastica 

era al 27%. Un dato folle. Così lei ha deciso di rifondare 
la scuola a partire dall’infanzia. E c’è riuscita. E dalla 
scuola dell’infanzia è rinata la scuola e con la scuola 
l’intero quartiere. Oggi nella sua scuola la dispersione è 
al 3%! 
E ancora Silvia Pognante e Jenny Poletti, due insegnanti 
di italiano della scuola media di Montepulciano: erano 
frustrata dal fatto che i loro studenti non leggevano 
e non scrivevano. Nella nostra scuola si scrive poco. 
Al massimo gli studenti scrivono nei temi quello che 
credano sarà apprezzato dai loro insegnanti. Scrivono 
e leggono per il voto. Ecco Silvia e Jenny non si sono 
arrese: il loro obbiettivo era quello di creare scrittori 
e lettori per la vita. Di dare cioè ai loro studenti degli 
strumenti perché leggere e scrivere fosse un modo per 
capire la complessità del mondo. Leggere e scrivere 
per legittima difesa per dirla alla Woody Allen. Così 
si sono messe a studiare e hanno trovato un metodo, 
sperimentato negli stati Uniti nelle Università: il Writing 
Reading Workshop...
Credo allora che i punti di forza siano almeno due: il 
primo è appunto mettersi in gioco. Tutte le storie che 
racconto sono quelle di persone che si sono messe in 
discussione e hanno cercato e trovato soluzioni. Non 
improvvisate. Ma con evidenze neuroscientifiche ad 
esempio. E il secondo elemento importante è quello di 
fare Rete: cioè di far sì che singole esperienze potessero 
diventare patrimonio di tutta la scuola e di più scuole. 
Che poi è quello che ha fatto in maniera esemplare la 
Rete Senza Zaino.

MPP – Quali sono le resistenze e da parte di chi?

SC – Le resistenze sono tante e su più fronti. 
Ad esempio, il fatto che la nostra scuola sia una 
scuola basata sul controllo: basta pensare a tutte le 
responsabilità civili e penali che gravano su insegnanti 
e presidi e che frenano il cambiamento a favore del 
mantenimento dello status quo. E poi il fatto che il 
nostro sistema è basato sempre più sulla performance, 
cosa che ha importanti ricadute: gli studenti che 
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vera riforma organica risale alla riforma Gentile!! 
Peccato che siano passati 100 anni e nel frattempo sia 
cambiato il mondo. Faccio un esempio che la Scuola 
Senza Zaino conosce molto bene: quello dello spazio. 
Prendete una fotografia in bianco e nero di una classe 
italiana dei primi del Novecento: troverete banchi in 
fila verso la cattedra e quindi verso l’insegnante che 
spiega, interroga e assegna a tutti gli alunni lo stesso 
compito, negli stessi tempi. Quello spazio era funzionale 
all’epoca dove le informazioni le avevano in pochi e 
quindi compito dell’insegnante era quello di trasferirle 
al maggior numero di studenti possibili. Oggi, nell’era 
dei Big data, le informazioni sono disponibili in maniera 
immediata a tutti, la difficoltà è piuttosto quella di 
gestirle e selezionarle. Di sviluppare un pensiero critico. 
E soprattutto di trovare un senso profondo in quello che 
si impara. Per evitare che le mura del passato soffochino 
la scuola del futuro c’è chi ha ripensato gli spazi e 
quindi le aule, ma anche i corridoi, i laboratori e gli 
arredi. Come, ad esempio, la vostra Rete Senza Zaino. 
E ancora a Bolzano la pedagogista Beate Weyland 
sta progettando tavoli alti, i tavoli del pensiero e la 
sperimentazione Eden, per portare le piante dentro le 
aule per avere una scuola abitabile come una casa. Dove 
ci si senta a proprio agio. 
Perchè bisogna stare seduti al banco fermi e da soli per 
ore in maniera quasi punitiva?
Molte ricerche scientifiche hanno dimostrato che 
l’attenzione e l’apprendimento sono facilitate quando 
si è attivi e soprattutto si sta bene. Perchè quando si 
è felici si attiva la dopamina, l’ormone del benessere 
che ci dà la sensazione che quello che stiamo facendo 
ha un’utilità per la nostra vita e predispone il cervello 
non solo ad apprendere meglio. Ma anche ad amare 

soffrono sempre più di ansia da prestazione; i genitori 
che vivono i test Invalsi come un giudizio sul loro modo 
di educare; e infine la competizione tra le scuole che 
porta spesso e volentieri a lasciare ai margini quelle più 
disagiate.
Ma credo che il punto sia prima di tutto politico. Nel 
libro racconto gli esempi delle scuole europee che 
ho visitato: a partire da quelle svedesi e finlandesi, 
passando poi per la Danimarca, la Francia e la Scozia. 
Questo non per dire che ci sia un modello da importare. 
Sono tantissime le storie e gli esempi di buone pratiche 
che funzionano già in Italia. Quello che manca è una 
visione di lungo periodo. Di decidere ad esempio, 
come fanno in Francia, che tutte le scuole debbano 
avere due ore alla settimana di nuoto durante l’orario 
scolastico. Oppure che si debba investire nelle scuole 
più in difficoltà, prevedendo risorse certe e costanti 
per strutture e personale, come fanno in Svezia. O 
di favorire il modello collaborativo come fanno in 
Finlandia. Sono delle scelte. Ma in quei Paesi sono 
state portate avanti con costanza. Ecco, io credo che 
sia arrivato il momento di decidere che tipo di scuola 
vogliamo e di portarla avanti fino in fondo.

MPP – Si ha spesso l’idea del sistema scolastico italiano 
come di un «pachiderma liquido» (Marco Orsi) che 
non riesce a metabolizzare il cambiamento e rimane 
sostanzialmente uguale a se stesso, nonostante le varie 
riforme che si sono succedute nei decenni. È l’impressione 
che le ha lasciato il suo viaggio «dentro» la scuola italiana?

SC – È vero; in tutti questi anni ci sono state tante 
riforme e riformine sulla Scuola. Ma mai una riforma 
complessiva. Ad esempio, in termini didattici l’ultima 
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quello che apprendiamo. Quello che ho appreso in 
questo viaggio dentro la Scuola pubblica è che spesso 
viene investita di mille compiti. Come se tutto fosse 
responsabilità della Scuola. Io credo invece che 
bisognerebbe fare un’opera di sottrazione: come uno 
scultore fa con il marmo per trovare e dare forma alla 
bellezza. Togliere non aggiungere. Decidere poche 
priorità e garantirle a tutte le scuole. Investendo.

MPP – Secondo lei in quale modo queste esperienze felici 
potrebbero diventare patrimonio di tutti?

SC – Credo che la prima cosa sia tornare a investire 
sulla formazione e sul reclutamento degli insegnanti. 
E poi sull’edilizia scolastica, che è una vera e propria 
necessità. Non solo in termini di sicurezza ma anche 
di pedagogia: come si fa a insegnare e apprendere 
la sostenibilità ambientale a scuola in edifici che 
non rispettano le regole più elementari di risparmio 
energetico? E poi la bellezza: «se si insegnasse la 
bellezza alla gente – diceva Peppino Impastato – la si 
fornirebbe di un’arma contro la rassegnazione, la paura 
e l’omertà».
Ma ripeto ci vuole una volontà politica di mettere a 
sistema le buone pratiche. E io sono convinta che la 
politica siamo noi, noi cittadini: dobbiamo pretendere 
che la Scuola diventi una priorità. 

MPP – Infine, alla luce di uno sguardo molto esaustivo 
su tante realtà innovative, come valuta l’esperienza del 
movimento Senza Zaino?

SC – Quando ho intervistato per la prima volta Marco 
Orsi e Daniela Pampaloni la prima domanda che ho 
fatto è stata: ma veramente esiste una scuola senza 
zaino e senza voti? E subito mi sono resa conto che la 
loro filosofia, quella del togliere peso alla scuola per 
restituire il gusto dell’apprendimento era una chiave 
vincente. E i numeri delle scuole che aderiscono 
alla Rete, degli insegnanti e dei genitori che vi si 
riconoscono ne sono una prova.

MPP – Ha un messaggio da lasciare ai nostri insegnanti?

SC – Nello scrivere questo libro ho intervistato 
centinaia di insegnanti. E altrettanti ne ho ascoltati 
durante le presentazioni dopo la pubblicazione. Tante 
di queste storie mi hanno toccata profondamente e 
commossa. Perchè è gente che ama il proprio lavoro e 
lo svolge con passione nonostante tutte le difficoltà. Ma 
al tempo stesso ho raccolto un grido unanime: questi 
insegnanti si sentono soli. 
Ecco ora è arrivato il momento di fare Rete, di mettere 
a sistema le buone pratiche. Perchè che scuola che 
funziona c’è. Diamole voce.


